Op de Seine in Parijs bevindt zich de Adamant, een dagverblijf voor volwassaenen met een psychische stoornis. Nicolas Philibert maakte er

‘Genezen van gekte?
Moeten we niet eerder
genezen van conformisme?’

In Sur l'Adamant plaatst Nicolas
Philibert zichzelf en zijn camera tussen
de zogenaamd gestoorde mensen op
een psychiatrieboot in Parijs. ‘Zonder
voorbedachte ideeén.’ Het confronteert
je als kijker vooral met je eigen mentale
beperkingen.

Door Johan Faes
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erwijl het verkeer over de
Charles de Gaulle-brug raast,
rust op de Seine het Centrum
van de Vastberadenheid. L'Ada-

mant is een Parijs dagverblijf voor vol-
wassenen met een psychische stoornis
en Nicolas Philibert heeft er een film
over gemaakt, Sur M damant. Film, docu-
mentaire, fictie, non-fictie, voor de - sa-
mengevat — cineast moet je daar nietal
te veel onderscheid tussen willen maken.

Begin dit jaar gaf de festivaljury in
Berlijn hem gelijk met de Gouden Beer
en complimenten als ‘een meesterlijke
creatie’ en “filmisch bewijs van de vitale
noodzaak van menselijke expressie’. Of
ze gek geworden waren, opperde Phili-
bert toen hij de prijs in ontvangst nam,
waarna hij hen van ganser harte bedank-
te om ook documentaire te zien als vol-
waardige cinema.

Eris niets van gelogen. Sur l'damant
is anderhalf uur ongefilterde emotie,
waarachtiger dan veel cinéma vérité met
zijn fly on the wall-principe en zogezegd
onzichtbare camera — een paradox die de



en een stem die blust. In zijn films zijn
ze samen, subject en object, en erken-
nen ze elkaar. *Ze vragen me dat vaak:
hoe bent u erin ge uzelf te doen
tent Maar dat is helen
ik opzoek. Ik verdwijn niet. No
In dat opzicht klopt zijn e
niet, zegt hij: Sur lAdamant als ‘over de
Adamant, want ‘dit is geen film over
hen of mijn kijk op hen, maar een film
met hen, onder hen. Ik trek daarnaartoe
om mensen te leren kennen.
t hem hoe hij heet
as, mooie naam’ — en of hij een
auto heeft - “en daar moet jij al dat ma-
teriaal dan in- en uitladen?" Een man
ar kijkt recht in de camera: ‘Ben
ij aan het filmen? Ik heb me niet
geschoren. Waarop je Philibert hoort
gen: ‘Tk ook niet.

Uw aanwezigheid wordt bevestigd.

h maar natuurlijk en normaal
ook. Kijk niet naar de camera, doe alsof
ik er niet ben ... Hoe idioot is dat! Ik

eg: doe alsof ik er ben, want ik ben er
ook, Waarom zou je de kijkers proberen
wijs te maken dat je er niet bent? Net
atie vals en kunst-
matig. Een camer: andert dingen en
mensen, dus moet je dat niet
a, hier zijn we. Dat is mijn

E over ik die op
een boot stap met een camera en men-
sen ontmoet.

Een echte boot is het niet, meer w»

Joal Saget/afp




een ponton dat vastzit aan de kaai, ge-
concipieerd door een groep architecten
gespecialiseerd in drijvende gebouwen.
Daarvoor was er al een dagverblijf met
de naam Adamant, maar ergens in het
drukke centrum van de stad, een ge-
bouw gespreid over drie verdiepingen -
de mensen deden niets anders dan trap-
pen op en af lopen. Klein, krap, met een
veel te hoge huur. Op een dag zei de
hoofdpsychiater: “Waarom worden de
zotten altijd ergens weggemoffeld? Ik
wil dat ze een mooie plek krijgen. Daar
hebben ze recht op.” Zelf woonde hij op
een boot aan de Seine. Zoiets moest ook
kunnen, een dagverblijf op het water.
Twee jaar overleg ging eraan vooraf met
verplegend personeel en patiénten.

Aan de nog voorafgaandere cor-
sprong van LAdamant — project én film -
staat ene Linda De Zitter. Philibert leer-
de haar 25 jaar geleden kennen toen hij
Le moindre des choses draaide in het psy-
chiatrisch ziekenhuis van La Borde, in
de Loirevallei niet ver van Blois. De Zit-
ter werkte daar als psychoanaliste. Die
documentairefilm bouwde hij op rond
een theatervoorstelling die ze ieder jaar
organiseren met patiénten en verzor-
gend personeel. Repetities werden afge-
wisseld met scénes uit het dagelijkse le-
ven in de instelling.

Nadien bleven Philibert en De Zitter
hecht - “ja, noem het zo', zegt en vraagt
hij discreet. Toen zij aan de slag ging in
de psychiatrie in Parijs en mee aan de
wieg stond van de Adamant, volgde hij
met zijn camera.

Zoals haar naam doet vermoeden,
komt Linda De Zitter uit Belgié. En dat
is niet zomaar een detail, zegt Philibert,
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die niet alleen iets heeft met haar, maar
ook met “jullie manier van in de wereld
staan’.

Wat is dat dan juist: de Belgische ma-
nier van in de wereld staan?

‘Het heeft te maken met een soort zot-
heid, een hang naar fantasie en zin voor
zelfrelativering, zonder dat te laten af-

Still uit Sur
I'Adamant. "Op
de Adamant is
identiteit iets om
te tonen aan
anderen, opdat
ze je echt
kunnen zien." rr

mant is er een zekere vrijheid. Het is
een plek waar men elkaar ziet en hoort.
In de buitenwereld wordt er niets an-
ders gedaan dan praten, maar niemand
luistert. In die wereld van communica-
tie is er nauwelijks communicatie. Bui-
ten de boot zijn de mensen soms meer
opgesloten dan erbinnen. Men is niet
meer waar men is. Op de Adamant is ie-

‘Een ontmoeting lukt alleen als je ervoor
openstaat het onbekende te ontvangen. Niet als
je op voorhand denkt te weten wat je te vertellen
hebt over iemand die je nog niet kent’

glijden naar cynisme. Daar hou ik ziels-
veel van. Ik vind het terug in het theater
bij compagnies zoals TG Stan. Ik woon
niet ver van Théatre de la Bastille, waar
zij vaak optreden. Al hun voorstellingen
die naar Parijs komen, pik ik mee. Ik
voel echt mee met wat zij doen. Hetzelf-
de met iemand als Josse De Pauw, die ik
al een keer of twee heb mogen ontmoe-
ten. Het is een manier van aanwezig zijn
op scéne die me erg ontroert. Overtuigd
en overtuigend spelen zonder jezelf
overdreven ernstig te nemen. Je vindt
dat ook terug bij jullie choreografen, die
ruimte voor inventiviteit en het irratio-
nele.”

Wie is er eigenlijk gek: de spelers of de
kijkers? Of in uw film: de psychisch ge-
stoorde mensen op de boot of diein de
razende buitenwereld rondom?

‘Drat is een van de vragen, ja. Op de Ada-

dereen daar, ter plaatse en in het mo-
ment. Ze zijn er vrij om te vertellen, om
te ventileren. Men bekijkt hen niet als
dragers van een aandoening maar als
unieke mensen.’

Vaak cok met een uniek talent. Focus-
te u op artisticke patiénten? Of blijven
mensen met een psychische aandoe-
ning misschien dichter bij hun creatie-
ve instinct?

‘Drat geldt natuurlijk niet voor hen alle-
maal, maar bij velen is dat wel het geval.
Ze zingen, ze tekenen, ze dansen, en
zelfs als ze gewoon toeschouwer zijn,
zien ze extra lagen. Zoals de vrouw die
het Bulgaarse volkslied brengt, zich ein-
delijk nog eens trots voelt en dat ook
uitstraalt, waarop dat resoneert met de
hele groep. Op de Adamant word je aan-
gemoedigd om jezelf uit te drukken.
Identiteit is daar niet iets om je in terug



te trekken, maar om te tonen aan ande-
ren, opdat ze je echt kunnen zien. Kleu-
ren, accenten, zogezegd bizarre trekjes,
iedere andersvalide is anders en even
valide. Die Adamant staat voor de ver-
welkoming van die uniciteit. Ook van
die andere, donkere, gekke kant die we
allemaal hebben. En waar wij soms
bang van zijn. We projecteren die liever
op “patiénten” die we kunnen wegste-
ken. Maar zo duwen we onszelf weg. De
kwetsbaarheden van de “complete”
mensen in de film reflecteren ook die
in ons. Het is een kracht om vrede te
hebben met je somberte, met je gekte.”

Door ze te negeren, cultiveren we on-
ze mentale beperkingen.

“Zo is het. En dat maakt ons ziek: het
eigen onvermaogen om onze angsten
onder ogen te zien, om in de spiegel te
durven kijken. Genezen van gekte?
Moeten we niet eerder genezen van het
conformisme? We lijden aan de illusie
van normalisering, aan generalisering,
aan uniformisering. Alsof alles wat
steekt, uitgevlakt moet worden.

‘Als je een film maakt in een psychi-
atrisch centrum, word je voortdurend
geconfronteerd met het onvoorziene.
Net daarin schuilt de essentie. Om die
te kunnen capteren, moet je jezelf over-
geven aan het toeval. Zonder scenario
of voorbedachte ideeén. Ik had alleen
een korte tekst vooraf waarin ik uitleg-
de wat voor plek de Adamant is en wat
ik er graag zou doen. Omdat je ver-
plicht bent zoiets voor te leggen om de
financiering rond te krijgen. Maar die
tekst was geen programma en al zeker
geen a-prioridiscours. Zodra ik ter
plaatse was, liet ik alle planning varen
en maakte ik mezelf maximaal beschik-
baar voor wat er ook maar kon voorval-
len. Een ontmoeting lukt alleen als je
openstaat voor het onbekende. Niet als
je op voorhand denkt te weten wat je te
vertellen hebt over iemand die je nog
niet kent. Dan stokt het voor het ooit
kan beginnen. Je moet gevoelig zijn
voor wat er gebeurt en voor wat er niet
gebeurt. De essentie is niet te voorzien,

Dag en nacht, opschuivende seizoe-
nen, het leven en zijn cyclus: het lijkt
ook de natuurlijke structuur van de
film.

‘Exacternent. De vorm volgt het verloop.

Erwordt niets van bovenaf opgedron-
gen. Toen ik Le meoindre des choses draai-
de, mijn eerste keer in een psychiatri-
sche instelling, had ik nog nood aan een
skelet, een rode draad. Dat was dan de
theatervoorstelling die ze daar ieder jaar
maken. Voor LAdamant ben ik in volle
vrijheid gearriveerd, ik heb me gesme-
ten zonder plan. En natuurlijk was die
volledige vrijheid er evengoed voor de
mensen daar, om in te stemmen of te
weigeren gefilmd te worden. Zo'n came-
ra kan intimiderend zijn. Enkelen vrees-
den dat ik een show wilde opvoeren met
hun leed en hebben de boot afgehou-
den. Maar ook van hen is de helft na en-
kele dagen van gedacht veranderd.”

INTERVIEW NICOLAS PHILIBERT

Er mogen vraagtekens bij geplaatst wor-
den. Daarom is die scéne zo belangrijlk.
Om te tonen dat iedereen limieten
heeft, en dat ook een ploeg professio-
nals van haar melk kan zijn. Maar het
toont ook hoe Catherine haar kans
grijpt en voluit gebruikmaakt van die
gefilmde gelegenheid. Mensen keren de
camera om, ze bedienen zich ervan om
te zeggen wat ze te zeggen hebben. For-
midabel, vind ik. Ze pakken die uitge-
stoken hand en trekken zichzelf op. In
mijn films ben ik het niet die het woord
geeft, ik doe niet aan “verdeel en heers”.
Ik verzamel wat zij willen zeggen, sprok-
kel hun verhaal. Dat is mijn taak: om-
standigheden crefren waarbinnen de

‘De realiteit filmen: ik begrijp zelfs niet wat
dat zou betekenen. Dat bestaat niet. Filmen is
voortdurend de werkelijkheid herschrijven’

“Om terug te komen op de structuur
van de film, of het ontbreken ervan: ik
volg een komen en gaan van mensen,
een tijdsspanne die ik heb meegemaakt
en geregistreerd. En dus niet: geregis-
seerd. Van 9 uur 's morgens tot halfze-
ven 's avonds, mee met de luiken die ge-
opend worden en gesloten, alsof de lon-
gen zich openzetten. Zuurstof en licht.
Lucht en donker. De cohabitatie van
clair-obscur. En dat over een periode
van geven maanden, maar niet aan één
stuk door. Ik ben meerdere keren terug-
gekomen met af en toe een interval om
mensen op adem te laten komen.

De film werkt niet naar een climax toe,
maar er gebeurt wel iets dat één en an-
der in perspectief zet. Wanneer Cathe-
rine, die voortdurend danst, voorstelt
om zelf een cursus te geven. Plots
blijkt de vrijheid enigszins begrensd en
is er een hiérarchie: wij verdenen de
zorg, jullie nemen die aan.

‘Het is niet dat de begeleiders definitief
nee zeggen. Ze reageren wat terughou-
dend, zeggen dat het voorstel hen ver-
rast. Ze willen vooral niet meteen ja zeg-
gen, en nemen de tijd om het voorstel te
bekijken. Wat ze trouwens ook gedaan
hebben. De Adamant is ook niet het pa-
radijs, je hoeft dat niet te romantiseren.

mensen die ik film zin krijgen om mij
iets te geven.’

Tegelijk verrijkt uw aanwezigheid hun
realiteit, ze verdeent haar een tikje the-
atraliteit.

‘Trat ook, ja. Het is een verrijkte werke-
lijkheid, een gemeenschappelijke dans,
een geimproviseerde choreografie. Er
ontstaat telkens weer een niewwe reali-
teit. Want een documentaire is nooit de
onversneden werkelijlkheid, het is altijd
vanuit een bepaald cogpunt. Elke came-
ra heeft haar standpunt; daar waar je ze
neerzet. In exact dezelfde omstandig-
heden zou een andere cineast met een
compleet verschillende film naar buiten
komen. De realiteit filmen: ik begrijp
zelfs niet wat dat zou betekenen. Dat be-
staat niet. Filmen is voortdurend de
werkelijkheid herschrijven. Een herle-
zing van het gebeurde. Zelfs wanneer je
met iemand praat, zoals wij hier nu, cre-
eert dat een eigen realiteit. Elke werke-
lijkheid is een creatie. Alles is fictie.
Mensen vragen het geregeld aan mij, de
documentairemalker: zou u niet eens
graag fictie maken? Ik doe niet an-
ders” W

Sur 'Adamant loopt sinds deze week in da
biosooop.
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